
 



 
 

 
Dziedzice 

 
MAJĄTEK KANIE w Lubelskiem w latach trzy-

dziestych był własnością Ksawerego Stanisława i 
Zofii Wojciechowskich. Siedemset hektarów lasu, 
łąk, rozległych stawów rybnych i urodzajnego czar-
noziemu, a na jego skraju biały pałac zbudowany 
jeszcze przez księcia Woronieckiego, otoczony sied-
mioma hektarami parku z gamą wyszukanych ga-
tunków drzew. W tym komplek-
sie należy jeszcze usytuować ob-
szerny budynek rządcówki i od-
dzielone warzywniakiem czwo-
raki. Dalej już tylko kościół i wieś. 
Są lata przedwojenne. W majątku 
pracuje kilkunastu fornali, przed 
których bystrym wzrokiem nic 
nie da się ukryć. (Wścibscy byli, a 
przebiegli!). Dziedzic Wojcie-
chowski od lat uprawia warzywa.  

Jego współpracownikiem i współu-
działowcem jest Żyd, Mojżesz Kohn. 
Specjalizują się w kiszeniu ogórków, co 
wtedy przynosiło niezłe zyski. To już 
niejako rodzinna tradycja, którą przejęli 
po swych ojcach, też wspólnikach. Ro-
dzina Kohnów, z czwórką dorosłych 
dzieci, mieszka w swojej kamienicy w 
pobliskim Chełmie, ale na sezon przy-
jeżdża do Kaniego, gdzie wynajmuje we 
wsi drewniany dom.   

Cała szóstka zajmuje się uprawą. Obsa-
dzają pięć hektarów pola, zbierają ogórki, se-
gregują i kładą do beczek. W sezonie kisili 
przeciętnie dwieście śledziówek. Beczki 
trudno było kupić, toteż produkowano je we 
dworze. Wypełnione ogórkami i potrzeb-
nymi dodatkami (woda, sól, koper, czosnek), 
stały najpierw na polu w szopie, a następnie 
były transportowane do dworskich piwnic. 
Całego procesu technologicznego doglądał 
stary Kohn. Był bardzo dobrym fachowcem.  



Przez te wszystkie długie lata bli-
skiej rodzinnej współpracy Wojciecho-
wscy i Kohnowie nigdy nie usiedli ra-
zem do stołu, nie spędzili wspólnie 
świąt ani żadnych uroczystości, nie od-
wiedzali się w domach. Pytanie „dla-
czego?" wprawia państwa Wojciechow-
skich (Włodzimierza i Annę, syna i sy-
nową Ksawerego i Zofii) niemal w osłu-
pienie. Jakby mieli odpowiedzieć, dla-
czego słońce świeci w dzień, a księżyc 
nocą. „Nikomu nie przyszło to nawet do głowy — mówią. — Ani im, ani nam. 
To była zupełnie inna kultura, inne zwyczaje. Nie, oni nie byli po to, żeby z 
nimi utrzymywać kontakty towarzyskie. Zresztą oni wcale do tego nie dążyli, 
wręcz przeciwnie. Nie starali się wtopić w polskie zwyczaje, polską kulturę, 
chociaż pozdawali matury, nosili się — jak się teraz mówi — po europejsku i 
nie byli zbyt pobożni. Zwłaszcza młodzi odchodzili od swoich tradycji, ale na-
dal czuli się wyłącznie Żydami". Nie mówią więc o przyjaźni, tylko o intere-
sach, ale kiedy trzeba poświadczyć w sądzie nieuczciwość innego Żyda, który 
wystawił dziedzicowi fałszywe weksle, Mojżesz się nie waha. A to już znaczy 
bardzo wiele, w czasach kiedy ludność w Polsce dzieliła się na swoich i obcych.  

„Zazwyczaj mówi się, że Żydzi nie spotykali się z Polakami, bo panował 
antysemityzm i Polacy nie chcieli. To wielkie uproszczenie. Owszem, anty-
semityzm w latach trzydziestych był straszny, ja sam świetnie pamiętam 
opowiadania moich wujków o gettach ławkowych czy te dni, kiedy matka 
nie wypuszczała mnie na miasto, bo chodziły bojówki. Ale ówczesnej ba-
riery między Polakami i Żydami samym tylko antysemityzmem wyjaśnić 
się nie da. Gdyby moi rodzice chcieli nawiązać wtedy stosunki towarzyskie 
z Polakami, musieliby dokonać bardzo dużego wysiłku kulturalnego. To 
by było trochę tak, jakbym ja w Ameryce — gdzie mieszkam już ponad 
czterdzieści lat — chciał nawiązać kontakt z Murzynami. Czy jestem rasi-
stą? — nie. Czy mam uprzedzenie do Murzynów? — absolutnie nie! Czy 
mam znajomych Murzynów? — bardzo mało. Dlaczego? Kto wie dlaczego. 
Nie sądzę, żeby odrębność jakiejś grupy etnicznej w danym kraju wyni-
kała wyłącznie ze świadomego odrzucenia. Są formy zachowania, które 
jednych ludzi zbliżają do siebie, a innych oddalają. Oczywiście nawet w 
czasach mojego dzieciństwa istniały sfery Żydów bardziej zasymilowane, 
w których więzy z Polakami były silniejsze, żyły rodziny zasymilowane 
jeszcze w XIX wieku - te wielkie rody Mendelsonów, Kacenelsonów, Sze-
nicerów. Albo tacy ludzie jak Wat czy Leśmian — oni z pewnością mieli 
wielu polskich przyjaciół. Ale z drugiej strony, gdyby przyjrzeć się temu 
bliżej... Na przykład te kobiety, w których Leśmian się kochał, to wszystko 
były Żydówki! Jednak... Te dwa narody naprawdę żyły w pewnej odległo-
ści". 1 

                                                           
1 Joanna Wiszniewicz, A jednak czasem miewam sny, op. cit., s- 9—10. 



Rodzice Anny mieli wśród swoich przyjaciół Żydów z warszawskich rodów 
Handelsmanów, Preterów, Belzefów, Szymanowskich, z którymi spotykali się 
w domach, razem wychodzili do lokali, opery czy teatru. A jednocześnie omijali 
żydowskie sklepy, kupowali tylko u Polaków i po cichu to samo nakazywali 
córce. Uważali bowiem, że trzeba wspierać polski handel, bo inaczej upadnie 
pod ekspansją żydowską. W salonach rządziła więc kultura, wolna myśl i kur-
tuazja, a na ulicy surowe prawa rynku podsycone odpowiednią dawką propa-
gandy. 

„Struktura społeczno-zawodowa ludności żydowskiej w Polsce wyka-
zuje, że najmniej było wśród niej robotników (21%), najwięcej zaś drobno-
mieszczaństwa (60%), burżuazji (7,5%) i inteligencji (6,5%). (...) Żydzi po-
siadali w całej Polsce przeciętnie 75% nieruchomości w miastach, 80% za-
kładów przemysłowych, 85% w handlu, 90% w bankowości oraz 90% za-
kładów ubezpieczeniowych".2 

Wracając do Ksawerego i Zofii Wojciechowskich, mit o panach ciemięży-
cielach ich nie dotyczył. Z wsią państwo mieli również bardzo dobre kontakty. 
Gdy ktoś we wsi zachorował, to zaraz biegł do dworu. Dziedziczka Zofia wyspe-
cjalizowała się w prostych zabiegach medycznych i nikomu nie odmówiła po-
mocy. Później, już po wojnie, chłopi odwzajemnili się jej życzliwością, kiedy to 
ona znalazła się w potrzebie. Pracowała na Pomorzu jako kierowniczka pry-
watnego przedsiębiorstwa ogrodniczego, które potem zamieniono na spół-
dzielnię ogrodniczą. Ktoś się dowiedział, że Wojciechowska to była ziemianka 
i chciano ją wyrzucić. Przyjechała wtedy do Kaniego. Ludzie wi-
tali ją ze łzami w oczach. Dwieście osób podpisało się, że była dla 
nich dobra i im pomagała. Dzięki temu utrzymała pracę. Jednak 
nie na długo. I tak ją zwolniono jako element burżuazyjny, wy-
wrotowy, wrogi ideowo.   

Ale najpierw nastał rok 1939. Starszy syn państwa Wojcie-
chowskich, Włodzimierz Ryszard, mieszkał z żoną Anną w Dą-
browie Górniczej, w pięknej willi. Jako inżynier konstruktor, ab-
solwent wydziału inżynierii na Politech-
nice Warszawskiej, pracował w prywatnej 
fabryce elementów betonowych i żelbeto-
nowych „Wibrobeton", należącej do Ad-
ama Dreckiego. Na Śląsku szczególnie wy-
czuwało się napiętą atmosferę nadciągają-
cej wojny. Skończyły się dostawy cementu, 
bo cementownie stanęły, nie było więc z 
czego budować. Fabryka została za-
mknięta. Kto mógł, ewakuował się w głąb 
Polski. Młodzi Wojciechowscy spakowali 
rzeczy i nadali je koleją do Lublina. Wrócili 
do Kaniego ostatniego sierpnia z pustymi 
rękami, gdyż bagaże zaginęły gdzieś po 
                                                           
2 Stanisław Wysocki, Żydzi w dziejach Polski, „Ojczyzna", Warszawa 1995; s. 117-118. 



drodze. Następnego dnia urządzono w majątku polowanie na kuropatwy. Ale 
nie ustrzelono wiele ptactwa, bo wkrótce dało się słyszeć nadlatujące eskadry 
niemieckich samolotów bombardujących tory kolejowe i stację Kanie. 

6 września około północy szef propagandy Sztabu Naczelnego Wodza płk 
Roman Umiastowski w przemówieniu radiowym wezwał wszystkich mężczyzn, 
by ruszyli na wschód, bo tam miały się formować walczące oddziały. Włodzi-
mierz z synem miejscowego kowala i gajowym Stępniewskim przeprawili się 
wpław przez Bug poniżej Włodawy. Z tym drugim Włodzimierz czuł pewien 
związek duchowy, bo w 1920 roku bardzo młody Stępniewski zgłosił się na 
ochotnika i walczył u boku Piłsudskiego, ramię w ramię z trzema braćmi Wło-
dzimierza (jednym ciotecz-
nym i dwoma stryjecznymi), z 
czego sam Stępniewski był 
bardzo dumny. We dworze 
uważano go za piłsudczyka, 
bohatera i patriotę. Jako zau-
fany człowiek dostał posadę 
gajowego w majątku. W 1939 
roku Włodzimierz, gajowy i 
syn kowala doszli do Kamie-
nia Koszyrskiego i tam się zo-
rientowali, że coś jest nie tak. 
Zobaczyli bowiem, jak prawosławni zakonnicy rozbrajają wracających do kraju 
polskich żołnierzy. Rozumiejąc, że sytuacja jest niebezpieczna, Włodzimierz 
nie przyglądał się zajściu, tylko natychmiast ruszył w drogę powrotną, powia-
domić kraj, że mamy już dwóch wrogów. Na trakcie Brześć-Kowel było pełno 
ludzi, cywilów i wojskowych. Szli pieszo, jechali furmankami i na koniach. 
Wszyscy kierowali się do Brześcia, tylko Włodzimierz z kompanami w prze-
ciwną stronę, bo w kierunku Kowla, by następnie skręcić na Luboml i Chełm. 
Żołnierze jednak uznali taki ruch pod prąd za podejrzany. Wzięli Wojciechow-
skiego za rosyjskiego szpiega. Miał bowiem przy sobie pistolet, lornetkę, a nie 
miał dokumentów. Dokumenty zginęły mu razem z wszystkimi rzeczami, które 
trzymał w plecaku. Żeby sobie ulżyć po drodze, wrzucił plecak na furmankę, 
ale w pewnym momencie furman (miejscowy chłop, nie wiadomo Polak czy 
Ukrainiec) zaciął konia batem i odjechał razem z bagażem. Wojciechowskiemu 
zostały tylko pistolet i lornetka, które nosił przy sobie, a na grzbiecie cienka 
wiatrówka. Ktoś z gapiów krzyknął: „Tak, to ten, co do nas wczoraj strzelał. 
Rozwalić go!" 

Żołnierze zabrali Włodzimierza ze sobą, żeby go przesłuchać i wydać wy-
rok. Biegł kilka kilometrów przy wozie, czując wycelowane w siebie karabiny. 
Aż w końcu żołnierze mówią: „Jak on twierdzi, że studiował w Warszawie, to 
my go sprawdzimy." Był wśród nich jeden warszawiak, który zaczął szczegó-
łowo wypytywać o nazwy ulic, przecznic, kin itp. Włodzimierz zdał egzamin 
bezbłędnie i puszczono go wolno. Szedł dalej sam, gdyż jego dwaj towarzysze, 
którym udało się umknąć bolszewikom, nie czekali, co się stanie z dziedzicem. 



W Lubomlu Włodzimierz zobaczył uzbrojonych Żydów z białymi opaskami 
i transparentami: „Witajcie". W oczekiwaniu na bolszewików rozbrajali pol-
skich żołnierzy i zrywali im orzełki z płaszczy i mundurów. Na rynku piętrzyła 
się sterta karabinów. Cywilów nie zaczepiali. Niedaleko, w Maciejowicach, 
Włodzimierz spotkał polskich lotników. Ta jednostka jak dotąd uniknęła losu 
tych, które widział w Kamieniu Koszyrskim i Lubomlu. Mieli broń i trochę pro-
wiantu. Dali nawet Włodzimierzowi bochenek chleba. Lotnicy wiedzieli, co się 
dzieje w Lubomlu. Podjechali tam następnego dnia pociągiem, wybili Żydów, 
a miasteczko (w większości żydowskie) podpalili. Włodzimierz słyszał odgłosy 
walki, a potem zobaczył czerwone łuny. 

Niemcy doszli już w tym czasie za Chełm. Pole koniczyny było świeżo 
usłane trupami i posiekane kulami z moździerzy. Resztki rozbitej armii wędro-
wały w kierunku Polski. Włodzimierz szedł z grupą obdartych, wycieńczonych 
żołnierzy. W Lublinie przywitali ich Niemcy, stojący po obu stronach drogi z 
wymierzonymi w nich karabinami. Rzucali suchary. Wygłodniali żołnierze je 
łapali. A Wojciechowski nie mógł się przełamać, by przyjąć jedzenie od wroga, 
chociaż był bardzo głodny. Przez kilka dni jadł tylko znalezione na polu zielone 
pomidory i chleb, który dostał od lotników. Błotnistą drogą dotarł do Kaniego, 
a tam rodzina spokojnie popijała na tarasie kawę. Niemcy wkroczyli do ma-
jątku dopiero na początku grudnia, ale zanim to nastąpiło, przez osiem dni pa-
noszyli się tam Sowieci. Wtargnęli do dworu w strugach deszczu, mówiąc: „My 
pryszli uwidzieć, kak wy ży-
wiocie". Pozdejmowali dzie-
dzicom zegarki. Zabrali też 
wszystko, co było do jedze-
nia. Żeby złowić trochę ryb, 
powyrywali zastawy spiętrza-
jące wodę w stawach. Ryby 
spływały razem z wodą, po-
tem było biało od przewróco-
nych brzuchami do góry nie-
żywych karpi. Zniszczyli kilka 
ton ryb i 60 morgów stawów. Zabrali też 30 koni i 40 krów. Drabiniaste wozy. 
Grabili dosłownie wszystko. Ogołocili cały majątek. Na koniec ich pobytu nie 
było co jeść. „To była przedziwna armia" - mówi pani Anna.   

Podczas bolszewickiej okupacji zjawił się w majątku znany z widzenia Żyd 
z Siedliszek, w granatowym płaszczu, z czerwoną opaską i pistoletem. Powie-
dział, że teraz on będzie tu zaprowadzał porządek. I wykrzykiwał do dziedzica: 
„Żyjesz jak król, ty nie wiesz, że ludzie głodują. Myślisz, że masz dwa żołądki. 
Masz jeden, tak jak inni, nie musisz tyle jeść". Zszedł do piwnicy, gdzie Wło-
dzimierz przechowywał cenny zbiór filatelistyczny, między innymi z wizerun-
kiem Piłsudskiego. Powiesił znaczki na końcu korytarza i strzelał do nich po 
kolei, jak do tarczy. 

 



„Jakie były uczucia Żydów w chwili wejścia bolszewików na teren Pol-
ski? Jest to bardzo drażliwa kwestia, ale postaram się być zupełnie ucz-
ciwy i obiektywny, pisać prawdę i tylko prawdę. Pierwszym uczuciem 
była niezmierna radość. Nie ma się zresztą czemu dziwić. Z jednej strony 
wkraczał Niemiec, głosząc hasła bezlitosnego wyniszczenia i wymordo-
wania wszystkich Żydów, z drugiej zaś strony bolszewik z hasłem, że dla 
niego wszyscy ludzie są równi wobec prawa. Nie było czego tu porówny-
wać. Żydzi cieszyli się, a ja — między nimi. Aczkolwiek całe życie byłem 
przeciwnikiem komunistów, teraz prosiłem Boga, żeby bolszewicy zajęli 
teren do Wisły. Byłem gotów stracić kino, interes, willę ojca - byleby tylko 
żyć jak wolny człowiek, bez żadnych ograniczeń rasowych. 

Jednak nie skakałem z radości na widok czołgów sowieckich. Nie za-
przeczę, znaleźli się Żydzi - z dawien dawna komuniści - którzy rozbrajali 
oddziały polskie, ale czyż można za to winić wszystkich Żydów? Sądzę, że 
liczba Żydów poległych z bronią w ręku w obronie Polski była większa od 
liczby Żydów rozbrajających polskie oddziały"3. 

 
Wkrótce do Kaniego weszli Niemcy i chociaż wiadomo było, że niosą ze 

sobą śmierć, to trzeba przyznać, że wnieśli też po bolszewickich najeźdźcach 
trochę ogłady. Wypytywali, co się w majątku hoduje, jaka jest wielkość upraw 
itp. Wydali broszurki pouczające, jak zwiększyć wydajność. A dziedzice przy-
stąpili do odbudowy zdewastowanego przez bolszewików majątku. W Wólce 
Kańskiej, która również do nich należała, uruchomili gorzelnię. Wprawdzie 
niemiecki treuhander (komisarz) nadzorował jej pracę, ale jak się upił, to 
można było brać tyle spirytusu, ile się 
chciało. Zwłaszcza że gorzelnianym był Po-
lak, który potrafił tak pokierować produkcją, 
że lewy spirytus płynął całymi beczkami. 
Włodzimierz z bratem zakopywali kufy ze 
spirytusem w dworskiej piwnicy. A potem 
sprzedawali. Odbiorcą był znajomy z Paw-
łowa. Handel przynosił dużo pieniędzy, 
które dziedzice inwestowali w gospodar-
stwo. Kupili krowy, konie, trzy traktory, 
wozy, najnowocześniejszą w tamtych cza-
sach młockarnię Stal-Lanc, śrutownik i inne maszyny.   

W okresie okupacji hitlerowskiej doprowadzili majątek do rozkwitu. 
Połowę pałacu zajęli Niemcy. Urządzili w nim stüzpunkt (posterunek). Z 

Chełma przyjeżdżał kreislandwirt (nadzorca okręgu rolnego) Müller, mona-
chijczyk, zapalony myśliwy. Miał przydzielony wielki obszar łowiecki, między 
innymi Kanie. Wojciechowscy mieli za zadanie zorganizować polowanie. Przy-
dzielono im kartki na sery, mięso, wędlinę i inne produkty, z których pani Anna 
musiała przyrządzić różne frykasy na ognisko zwieńczające łowy. A Włodzi-
mierz z gajowym Stępniewskim objeżdżali teren i wytyczali stanowiska oraz 
                                                           
3 Calel Prechodnik, Czy ja jestem mordercą?, op. cit. s. 18 



stawiali ambony. Raz na polowaniu stała się rzecz straszna. W Lasach Kraszeń-
skich, gdzie odbywało się polowanie, mieli swój bunkier bolszewicy, którzy nie 
zdążyli się wycofać. Kiedy usłyszeli nagonkę, zaczęli uciekać i wyskoczyli do-
kładnie na linię ognia. Niemcy strzelali do nich jak do zajęcy. Tu Stępniewski 
pokazał prawdziwe oblicze. Okazało się, że wiedział o bunkrze, utrzymywał 
kontakty z bolszewikami, a jednak ich nie ostrzegł. To był typ człowieka, który 
zawsze idzie z prądem, z silniejszymi. Gdy wygrywał Piłsudski, walczył w jego 
armii, gdy weszli bolszewicy, mizdrzył się do nich, a kiedy wypchnęli ich 
Niemcy, zapomniał o bolszewikach. Ponownie zapałał do nich miłością, kiedy 
wrócili z końcem wojny. Stępniewski okazał się zwykłym bandziorem. Niby 
zorganizował partyzantkę podszywającą się pod AK, a tak naprawdę była to 
banda trudniąca się rabunkiem. Szabrowali opuszczone przez Żydów domy, 
kradli chłopom świnie, konie, nawet z dworu wyprowadzili kilka świń, a z 
dworskiej piwnicy wynieśli kilkadziesiąt beczek z ogórkami. Stępniewski przy-
słał kiedyś do dworu swoich uzbrojonych ludzi. Ustawili Wojciechowskich pod 
ścianą z rękami do góry i zażądali jedzenia i broni. Stępniewski wiedział, że 
Włodzimierz zakopał broń myśliwską w parku. Niedługo potem ludzie Stęp-
niewskiego zatrzymali na szosie Lublin—Chełm niemiecki samochód. Kie-
rowcę Polaka postrzelili, a Niemca wzięli do lasu. Potrzymali go kilka dni i wy-
puścili. I zaraz potem nad Pawłowem pojawiły się eskadry bombowców. Wieś 
została zrównana z ziemią. Chłopi z Kaniego myśleli, że teraz przyjdzie kolej na 
ich wieś. Wynosili dobytek i żywy inwentarz w pole. Ale na Pawłowie skończył 
się odwet. AK z Krasnego wydała na Stępniewskiego i jego syna Cześka wyrok. 
Pod czworaki, gdzie mieszkał gajowy, podjechał rowerem pewien człowiek. 
Kiedy Stępniewski wyszedł, nieznajomy wyjął pistolet i strzelił do niego. Traf 
chciał, że kula tylko przebiła policzek i zatrzymała się na zębach. Nieznajomy 
próbował ponownie zarepetować broń, ale pistolet się zaciął, a gajowy zdążył 
się schować w warzywniaku. Na Cześku egzekucja się udała. Chłopi znaleźli go 
za wsią z przestrzeloną głową. 

Niemcy nakazali dziedzicowi zwiększenie powierzchni upraw warzyw-
nych, przydzielając do pomocy Żydów z pobliskich wiosek i miasteczek. Około 
trzydziestu osób. (W Kaniem Żydzi nie mieszkali na stałe, ale w okolicznych 
miastach stanowili 80 procent ludności). Mojżesz Kohn pełnił rolę nadzorcy. 
Żydzi byli przestraszeni. Po kraju rozeszły się wieści o znęcaniu się żołnierzy 
Wehrmachtu nad bezbronną ludnością żydowską, o wyrywaniu bród, niszcze-
niu synagog, grabieżach i mordach. W listopadzie 1939 roku władze hitlerow-
skie wydały rozkaz noszenia przez Żydów na lewym ramieniu żółtych opasek z 
gwiazdą Dawida. Ale Żydzi nadal się łudzili, że represje będą miały charakter 
jedynie ekonomiczny. W październiku 1941 roku przestali się łudzić. Wtedy bo-
wiem ukazało się obwieszczenie nakazujące Żydom zgłoszenie się do gminy. 

Pani Anna pojechała do Chełma, do kreislandwirta Müllera, prosić, by po-
zwolił pozostać w majątku chociaż rodzinie Kohnów. Tłumaczyła, że potrzeba 
rąk do pracy, a Kohnowie są wysoko wykwalifikowanymi specjalistami. Kreis-
landwirt odpowiedział, że to niemożliwe. I znacząco zasugerował, iż zapomni 
o ich prośbie. Odradził zwracać się z tym do kogokolwiek innego. „Dla państwa 



dobra" — dodał. Było jasne, że wyrok zapadł. 
Żydów z majątku Niemcy spędzili i zamknęli w kuźni. Przez całą noc sły-

chać było krzyki i błagania: «Panie inżynierze, pani inżynierowo, ratujcie». 
"To okropne, kiedy człowiek patrzy na takie nieszczęście i nic nie może po-
móc. Nic" - przypomina sobie swoją bezradność Anna. Na następny dzień żan-
darmi popędzili Żydów do obozu w Trawnikach. Kohnów wśród nich nie było. 

Przed łapanką zdołali się ukryć w stogu. Wiele lat później opowiadali Woj-
ciechowskim, że wzięli ze sobą szable, na wypadek, gdyby Niemcy ich znaleźli. 
Broniliby się szablami. 

Heroiczna myśl - śmiała się pani Anna - ale doprawdy zabawna. Przecież 
by was wybili, nim zdołalibyście sięgnąć szabli. 

Desperacka - przyznali. 
Kilka dni po wywózce, wieczorem, do dworu podszedł Fajfel, dostawca cie-

lęciny. Pani Anna opróżniła spiżarnię, wręczyła mu tobołek z prowiantem, mó-
wiąc: „Ale trzymać cię nie mogę. U nas ciągle kręcą się Niemcy". Fajfel poszedł 
w ciemną noc, a Anna ze łzami w oczach pomyślała: „Boże, co z tego, że się 
przed śmiercią naje?!"  

Rodzina Wojciechowskich: starszy dziedzic i 
dziedziczka z dwoma synami – Włodzimierzem z 
żoną Anną i młodszym Maciejem - zebrała się na 
rodzinną naradę. Chcieli pomóc Kohnom. Zasta-
nawiali się tylko jak. Kohnowie mieli typowo se-
micki wygląd i akcent. Ukryć na dłuższy czas sze-
ścioro ludzi w majątku, gdzie na stałe mieszka i 
pracuje kilkadziesiąt osób, gdzie nie ma żadnego 
miejsca, pomieszczenia, którego by pracownicy 
nie znali? W majątku, który przylega do wsi? Nie 
było mowy. Najwięcej obaw miał młodszy syn, Ma-
ciej, prawnik z zawodu. Bał się, że zginie cała ro-
dzina. Ale ojciec, dziedzic Ksawery, był przywią-
zany do Kohna, traktował go jak kogoś bliskiego, 
nie chciał go zostawić na łasce losu. Maciej 
wkrótce wyjechał z Kaniego, a Włodzimierz poddał 
pomysł wybudowania bunkra. Przydała się wiedza 
inżyniera budowlanego i świetna znajomość te-
renu. Wybrał miejsce bardzo zmyślnie - w środku gęstego zagajnika, na górce, 
w odległości osiemdziesięciu metrów od ruchliwego traktu Kanie-Pawłów. Z 
drugiej strony zagajnik dotykał stawu-szyi (nazwa wzięła się z tego, że staw był 
długi i wąski). Włodzimierz kombinował tak: po zagajniku nikt nie będzie cho-
dził, bo za młody na wycinanie drzew, a grzybów tam nie ma. Z gościńca nikt 
nie będzie w tym miejscu zjeżdżał, bo pobocze zapada się w mokradło. Bliskie 
sąsiedztwo stawu zapewni źródło wody. I nikomu nie przyjdzie do głowy, że 
Żydzi ukrywają się tuż pod nosem. Niemal na oczach ludzi. 

Włodzimierz wezwał do siebie Szeję (Szymona Kohna) i przedstawił mu 
plan: trzeba wykopać pionowy szyb aż do wody gruntowej. Później drążyć szyb 



poziomy pod ziemią, podbijając go okrąglakami z żerdzi olchowych (było ich w 
pobliżu pod dostatkiem). Wydobywaną wiadrami ziemię wrzucać do stawu. 
Oczywiście pracować tylko w nocy. Szeja przyjął plan entuzjastycznie i tej sa-
mej nocy cała rodzina zabrała się do pracy. Po dziesięciu dniach bunkier był 
gotowy, ale zanim to nastąpiło, sytuacja wyglądała groźnie. 

Okoliczne wioski i miasteczka, zamieszkane w większości przez Żydów — 
Siedliszcze, Rejowiec, Trawniki, Liszcze... — zostały wysiedlone. Cała droga, 
którą gnano ich do obozu, była usłana książkami, papierami i innymi rzeczami, 
z których Żydzi rezygnowali w trakcie marszu. „Nie zapomnę listu pożegnal-
nego przysłanego z Majdanka od Żyda, który odbierał od nas ryby" - wspo-
mina Włodzimierz. Mosze pisał: „Ukłon dla pana dziedzica i ukłon dla pani 
dziedziczki, ukłon dla pana inżyniera i ukłon dla pani inżynierowej, ukłon dla 
ich małego synka..." Dalej opisywał swoją sytuację i zakończył: „Żegnam pana 
dziedzica i żegnam panią dziedziczkę, żegnam pana inżyniera i żegnam pa-
nią inżynierową, żegnam ich małego synka". 

Nie wszyscy Żydzi zgłosili się do gminy. Niektórzy wzięli ze sobą pierzyny, 
odzież, jedzenie i zaszyli się w leśnym gąszczu. Ale jedzenia nie wystarczyło im 
na długo. Przychodzili więc nocą do wsi. Ktoś ich zobaczył i doniósł do sołtysa 
Iwaniuka, a ten powiadomił kolonistów niemieckich z Lipówki, z których hitle-
rowcy utworzyli policję. Policjanci otoczyli las, przeczesali chaszcze, Żydów 
wyłapali i wywieźli do Sobiboru. Wojciechowscy mówią, że Iwaniuk to był po-
rządny chłop, nie kradł, nie pił, ale gdy chodziło o Żydów, bał się o własną 
skórę. Na nim skupiała się cała odpowiedzialność za wszystko, co się działo we 
wsi. 

Nim Kohnowie wybudowali bunkier, siedzieli w dworskich stopach albo w 
lesie. Dziedzic Ksawery pierwszy nabrał w kieszenie gotowanych jajek, chleba 
i poszedł do nich. Ośmieleni przychodzili potem nocą do rządcówki, gdzie 
mieszkali młodzi Wojciechowscy, Włodzimierz z Anną. Rządcówka to był stary 
piętrowy budynek, który zamiast parteru miał wysokie piwnice ze sklepieniem. 
Kohnowie wchodzili przez okno po sznurowej drabinie, odsuwali deski w pod-
łodze i lokowali się w obszernym łuku pomiędzy podłogą a sklepieniem. Do 
budynku mieli dobry dostęp przez ogród warzywny, tyle tylko że w pobliżu 
stały czworaki i kręcili się fornale. Ale dla Żydów w czasie wojny nie było ide-
alnych miejsc. Każda kryjówka miała wady. 

Bunkier, który wybudowali Kohnowie, miał szyb wentylacyjny, magazyn 
na warzywa i studzienkę z wodą gruntową nadającą się do picia. Po jednej i 
drugiej stronie stały po trzy posłania z poduszkami i pierzynami. Klapa włazu 
była zamaskowana igliwiem, a na środku posadzono mały jałowiec, który dla 
wtajemniczonych był punktem orientacyjnym. Pani Anna obeszła kiedyś cały 
zagajnik i nie mogła znaleźć bunkra. To był dobry sprawdzian. W czasie polo-
wania Niemiec stał prawie na włazie, ale nic nie zauważył, Kohnowie zaś sły-
szeli każde jego słowo. 

Zniknięcie bogatych Kohnów, którzy byli znani w całej okolicy, intrygo-
wało niektórych chłopów ze wsi. Domyślali się, że Kohnowie muszą się gdzieś 



ukrywać. Podejrzenie natychmiast padło na Wojciechowskich, bo nie było ta-
jemnicą, że dziedzic darzył Żydów sympatią. Pewnego razu przyszedł do dworu 
sołtys z jednym chłopem i oświadczył: „Wszyscy doskonale wiedzą, że Kohny 
są schowane we dworze. Jak Niemcy ich znajdą, a znajdą na pewno, to tylko 
kwestia czasu, nie tylko pan dziedzic będzie za to odpowiadał. Ja jako sołtys 
pierwszy zostanę rozstrzelany, a może i cała wieś. Pan dziedzic przecież wie, 
że jak Niemcy znajdą jakiegoś Żyda, palą wieś. Ludzie się boją". Włodzimierz 
(dziedzic Ksawery wyjechał już wtedy do swojej siostry, która została sama z 
małymi dziećmi w majątku w Kieleckiem), zaproponował, by przeszukali ma-
jątek, jeśli nie wierzą, że Kohnów w nim nie ma. Obeszli wszystkie budynki, 
opukiwali ściany, ale nikogo podejrzanego nie znaleźli. Kohnowie siedzieli już 
w bunkrze. Chłopi odeszli wcale nieuspokojeni. 

Po okolicy rozchodziły się straszne opowieści, jak to hitlerowcy rozpra-
wiają się z tymi, którzy chronią Żydów. Opowieści te nie były wymysłem. Po 
wojnie spisywali je historycy. 

„We wsi Lipowiec Duży (pow. Biłgoraj, woj. lubelskie), w pewnej odle-
głości od zwartej zabudowy wiejskiej, stał dom i gospodarstwo Wojciecha 
Kusiaka. Gospodarz ukrywał Żydów. Jedna z ukrywających się osób wy-
szła w jakiejś sprawie, została schwytana przez Niemców i wydała miej-
sce, gdzie się ukrywała. Przyszli żandarmi, wszystkich obecnych w domu 
ludzi rozstrzelali. Dom został podpalony. Zabici i spaleni zostali: żona go-
spodarza, syn lat 21, syn lat 5-6, Rybak Katarzyna, lat ok. 60, która przy-
szła mleć zboże w żarnach, i jedna niezidentyfikowana osoba, prawdopo-
dobnie jeden z ukrywających się Żydów. Gospodarz i jeden syn byli nieo-
becni. Ci ocaleli. 

(...) Woj. lubelskie, pow. Biłgoraj. 6 X 1942. Bidaczów Nowy, gm. Sól: 2 
rolników rozstrzelanych przez Gestapo za ukrywanie Żydów. 28 XII 1942. 
Majdan Nowy, gm. Sól: 7 rozstrzelanych, 10 zabudowań spalonych — za 
udzielanie pomocy Żydom. Pow. Lubartów. Styczeń 1943. Samoklęski, gm. 
Rudno: 28 osób (1 rolnik ze Starościna i 27 Żydów). Rozstrzelani przez 
Służbę Bezpieczeństwa, Polak za ukrywanie Żydów. Pow. Lublin. Paź-
dziernik 1943. Skrzyniec, gm. Piotrków: 2 osoby (Polak ze Skrzyńca i jeden 
Żyd). Rozstrzelani przez żandarmerię, Polak za ukrywanie Żyda. Listopad 
1943. Mętów, gm. Zęborzyce: 2 osoby z Mętowa (kobieta i rolnik lat 61). 
Rozstrzelani przez żandarmerię z Lublina za udzielanie pomocy ukrywa-
jącym się Żydom. Pow. Łuków. 29 VI1943. Poizdów-Kolonia, gm. Biało-
brzegi: 9 osób (5 Polaków z Poizdowa — 2 dzieci w wieku 1 rok i 13 lat, 2 
kobiety, 1 rolnik, oraz 4 Żydów). Rozstrzelani przez żandarmerię z Kocka 
Polacy za ukrywanie Żydów. Pow. Puławy. 10 XII 1942 i 18 II1943. Wola 
Przybysławska, gm. Markuszów: 7 osób z Woli Przybysławskiej (dziecko 
lat 14, kobiety, reszta rolnicy). Rozstrzelani przez żandarmerię za ukry-
wanie Żydów. 5 XI 1942. Kępa Kolczyńska, gm. Rybitwy: 2 osoby z Kępy 
Kolczyńskiej (matka i córka lat 12). Rozstrzelane przez żandarmerię i po-
licję granatową za ukrywanie Żydów. Październik 1943. Cezaryn, gm. Ży-
szyn: 3 osoby (1 rolnik i 2 Żydów). Rozstrzelani przez żandarmerię z Ireny, 



rolnik za ukrywanie Żydów. Pow. Siedlce. 10 IV 1943. Radzików-Stopki, 
gm. Czuryły: 3 rolników z Rzążewa (ojciec lat 70 i 2 synów). Rozstrzelani 
przez żandarmerię za ukrywanie Żydów i jeńców radzieckich..."4 

 
Co najmniej tyle osób zginęło w latach 1942-1943 w samym tylko woje-

wództwie lubelskim. Złe wieści rozchodzą się jednak szybko i dużo dalej. 
„...w odwet za udzielanie schronienia, żywienie i otaczanie opieką ok. 

100 Żydów pochodzących z Sasowa (pow. Złoczów), zbiegłych z obozu i 
ukrywających się w okolicznych lasach, niemiecka ekspedycja karna wraz 
z oddziałem faszystów ukraińskich otoczyła polską wieś Hutę Pieniacką 
(pod Sasowem) i wymordowała jej mieszkańców, paląc ich żywcem. Wraz 
z mieszkańcami spalono inwentarz żywy oraz wszystkie zabudowania. 
Słyszeliśmy z dala krzyki i zawodzenia oraz ryk krów. Kanalie germańskie 
pilnowały, by żaden człowiek ani nic z dobytku żywego nie wydostało się 
z płonących zabudowań. Wieś paliła się cały dzień, mordercy opuścili ją 
dopiero w nocy. Około północy, my, Żydzi, weszliśmy do wsi. Paliło się 
jeszcze wiele domów. Zebraliśmy kilku chłopów rannych wskutek postrze-
lenia lub poparzonych. Po pewnym czasie przybyli na wozach chłopi z 
drugiej wsi polskiej i rozpoczęła się akcja ratownicza. Ciężko rannych 
przewieziono do szpitali; wśród nich była Żydówka, która ukrywała się w 
kominie jednego z domów. Większość rannych zmarła".5 

 
W majątku Kanie o bunkrze wiedziały, oprócz dziedziców, panie Malczew-

skie - dwie przygarnięte uciekinierki z poznańskiego, ziemianki. Jedna z nich 
dla zabicia czasu zawiadywała spiżarnią mieszczącą się w olbrzymich piwni-
cach pałacu. Z piwnic prowadziły dwa wyjścia, jedno od strony kuchni, drugie 
naprzeciwko, pod tarasem. To drugie porastała kępka bzu. Włodzimierz kazał 
stangretowi podprowadzać tam codziennie bryczkę, którą objeżdżał włości. 
Raz w tygodniu ładował na nią worki po cukrze pełne razowego i pytlowego 
chleba, masła, smalcu, oleju, mąki, kasz, jaj, drobiu, warzyw (dużo cebuli i 
czosnku, bo to dobre na przeziębienie). Prowiant przygotowywała dziedziczka 
Zofia z synową, a pomagała im pani Malczewska. Jedzenia we dworze nie bra-
kowało. Niemcy zabierali wprawdzie kontyngent, ale nic ponadto. Wystarczało 
dla domowników, służby, fornali, no i dla Kohnów. Tylko niania Włodzimierza, 
która nadal mieszkała we dworze, dziwiła się: „Co tak teraz dużo chleba idzie? 
Całe fury". A Włodzimierz lokował worki za siedzeniem i ruszał w rutynowy 
objazd. Wszystko to działo się pod bokiem Niemców, którzy stacjonowali we 
dworze. Włodzimierz zrzucał prowiant do dołów niedaleko bunkra w starym 
lesie. Doły powstały w czasie budowy stawów, kiedy to wydobywano z lasu zie-
mię na umocnienie grobli. Z czasem w wyrobiskach lisy porobiły sobie jamy, a 
wszystko porosły krzaki. Teraz doły były wygodnym „punktem zrzutu". 
                                                           

4 Władysław Bartoszewski, Zofia Lewinówna, Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Ży-
dom 1939-1945, „Znak", Kraków 1969, s. 867, 833 

5 Szymon Datner, Las Sprawiedliwych. Karta z dziejów ratownictwa Żydów w okupowanej 
Polsce, Książka i Wiedza, Warszawa 1968, s. 86-112 
 



Prowiant odbierali młodzi Kohnowie. Szli tak, żeby nie pozostawić na 
ziemi śladów stóp: najpierw przez zagajnik prostopadle do długiego brzegu 
stawu, porośniętego sitowiem, następnie wzdłuż stawu sitowiem do grobli, aż 
do drogi, która dochodziła do traktu Kanie-Pawłów. Przeskakiwali przez drogę 
do starego lasu i już byli przy wyrobisku. Wracali dokładnie tą samą trasą. Je-
dzenie gotowali na maszynkach spirytusowych. W majątku, jak wiadomo, spi-
rytusu było pod dostatkiem. 

Starzy z bunkra nie wychodzili. Bali się, że nie zdążą uciec w razie zagro-
żenia, nie dojrzą niebezpieczeństwa. Na dzień otwierali tylko klapę, ale to nie 
zapewniało wystarczającego dopływu światła. Ich cery były bladosine. Ale nie 
chorowali. Może dlatego, że dobrze się odżywiali. Zabrali też do bunkra zapas 
lekarstw i zażywali je profilaktycznie. Tylko czas im się dłużył potwornie. Dwa 
lata i trzy zimy spędzone pod ziemią wydawały się wiecznością. Myśleli, że 
wojna nie skończy się nigdy. I że do końca swoich dni są skazani na życie pod 
ziemią. Byli bliscy załamania. Włodzimierz zanosił im gazety, szachy i pocie-
szał, że już niedługo będą mogli wyjść, bo z frontu napływają pomyślne wieści. 
Stary Mosze wyszedł na drabinę, a łzy płynęły mu po zwiędniętych policzkach. 
„Niech pan nie płacze - powiedziała Anna. - Ruszyło się pod Stalingradem, 
niedługo wy wyjdziecie, a my tu wejdziemy". 

 
O wyzwoleniu powiadomił Kohnów gajowy Stępniewski. Wytropił ich kry-

jówkę jeszcze przed wyzwoleniem, bo młodzi Kohnowie, słysząc, że Niemcy za-
czynają przegrywać, zlekceważyli środki ostrożności i skrócili sobie drogę do 
starego lasu. Zamiast do stawu poszli przez łąkę, pozostawiając w mokrej tra-
wie wyraźne ślady. A gajowy był czujny. Nie dawał za wygraną, jakby się z kimś 
założył, że znajdzie Kohnów. I znalazł. Kohnowie dali Stępniewskiemu biżute-
rię, a obiecali kamienicę w Chełmie. I Stępniewski milczał jak grób. Nawet 
dziedzicom się nie przyznał, że odkrył tajemnicę. W lipcu 1944 roku byli więc 
mocno zaskoczeni, kiedy Stępniewski przywiózł Kohnów z lasu drabiniastym 
wozem. Cała wieś zbiegła się oglądać Żydów. Chłopi szeptali między sobą: 
„Skąd oni się tu wzięli? Kto ich przechował?" 

Słowa pani Anny, wypowiedziane nad bunkrem, okazały się prorocze. 
Wkrótce wyszło rozporządzenie, by dworscy robotnicy organizowali fol-
warczne komitety. Fornale z Kaniego, nieobyci z biurokracją, wybrali na prze-
wodniczącego komitetu dziedzica Włodzimierza, żeby ich reprezentował w 
Chełmie. Ale tam towarzysze ich oświecili, że to nie tak. Na wieś przyjechał 
niejaki towarzysz Wrona z drugą towarzyszką z Lublina z „ramienia komisji do 
spraw usprawniania reformy rolnej" i przemówił na zebraniu: „Polska Ludowa 
obaliła burżuazyjny ustrój wyzyskiwaczy i krwiopijców. Teraz wy, fornale i 
chłopi, wy, klasa pracująca miast i wsi, jesteście przewodnią siłą narodu. Od-
tąd władzę będzie sprawował lud. Odbierzecie to, co wam się należy. Dziedzic 
Wojciechowski to pasożyt, który wzbogacił się na waszej krzywdzie. Koniec 
z uciskiem, towarzysze. Precz z panami, precz z darmozjadami, ziemia chło-
pom". Kiedy więc dziedziczka Zofia poszła do piwnicy po jabłka, fornal, który 
stał tam na straży, powiedział speszony: „Pani dziedziczko, ja nie mogę pani 



tego dać". A komitet folwarczny wezwał dziedzica Włodzimierza, oświadczając 
mu, że otrzymuje przydział pół kwintala pszenicy. Na co dziedzic odrzekł: 

— Wy mi nie będzie przydzielać mojej pszenicy. Weźcie ją sobie. 
W domu żona go skarciła: 
— Czyś ty zwariował? Przecież poumieramy z głodu. 
Młodzi Wojciechowscy szykowali się do drogi. Opuszczali majątek. Dzie-

dzic Korczak z sąsiedniego majątku został już aresztowany i wywieziony „na 
białe niedźwiedzie". Włodzimierz wiedział, że z takiej wywózki się nie wraca. 
Wprawdzie Mosze Kohn pojechał do Hilarego Minca, który był w tym czasie 
szefem biura ekonomicznego PKWN, wstawić się za dziedzicem, ale skutek był 
identyczny jak wtedy, kiedy pani Anna pojechała do kreislandwirta Müllera 
prosić za Kohnami. O, jak Włodzimierz żałował, że wszystkie pieniądze, zaro-
bione przez wojnę na spirytusie, hodowli i uprawach, zainwestował w gospo-
darstwo. Teraz musiał je zostawić nowym panom, nazywającym się towarzy-
szami. 

Za zgodę na zabranie trójkołówki, przydzielonej jeszcze przez Niemców do 
wywożenia warzyw, Włodzimierz musiał dać teraz Wronie łapówkę — ładną 
zieloną kurtkę z leszczkowskiej wełny, którą miał na sobie, i kilka indyków. 
Niewiele rzeczy zmieściło się na trójkołówkę. Zwłaszcza że jechali z dwójką 
dzieci. Trzyletni synek był od urodzenia kaleki! Córeczka 
miała niespełna miesiąc. Poród odbierała babcia Zofia, 
która nie pozwoliła wiejskiej akuszerce dotknąć synowej. 
A lekarz z Siedliszczek nie chciał przyjechać, gdyż dzie-
dzice w nowych czasach byli naznaczeni trądem polityki. 
Teraz byli reakcją, elementem wywrotowym, pasożytami, 
ciemięzcami, wrogami ludu itp. Wojciechowscy zabierali 
ze sobą tylko to, co niezbędne: kołdry, poduszki, pościel, 
ręczniki, ubrania, biżuterię (można ją wymienić na pie-
niądze)... I trochę książek: Bogusławskiego, Iliadę, Ody-
seję, wydane w 1815 roku, z księgozbioru dziadka Szy-
mona. O meblach, srebrach, porcelanie, całej bibliotece 
nie było mowy. Nie zmieściłyby się. A i tego Stępniewski - teraz jako człowiek 
„słuszny" i jednocześnie przewodniczący komitetu folwarcznego — próbował 
im zabronić. Energicznie zabrał się do rozładowywania pojazdu, ale oficer sta-
cjonujących we dworze wojsk polskich go zbeształ. W owym czasie w majątku, 
jak w bezpańskim gospodarstwie, kręcili się przeróżni ludzie. Wojska polskie, 
wojska radzieckie, pracownicy UB, partyjni działacze, „fachowcy" od reformy 
rolnej... 

W brzydki, deszczowy, szary dzień, 2 listopada, Włodzimierz Wojciechow-
ski z żoną Anną i dwójką dzieci wsiedli do trójkołówki, którą nazywali hulaj-
nogą, zmuszeni rozpocząć zupełnie nowe życie. 

Jechali przez park. Jeszcze niedawno ich własność, teraz już nie, czy kie-
dykolwiek znów będzie należał do nich? Anna odwróciła się, by jeszcze raz 
spojrzeć na dwór, zapamiętać go na zawsze. Łzy same cisnęły się do oczu, a 
Włodzimierz powiedział:  



— Nie płacz, jeszcze tu wrócimy. 
— Nigdy już tu nie wrócimy - pozbawiła męża złudzeń. — Historia się nie 

odwraca. 
Do szosy prowadzącej na Lublin było trzy kilometry po ciężkiej, gliniastej 

drodze, rozmoczonej przez jesienną wilgoć. Dobrze, że wyciągnął ich parą koni 
Kartaś, młody chłopak z Kaniego, mający opinię łobuziaka. A tu proszę, Kartaś 
nie dość, że sam zaofiarował pomoc, to jeszcze nie chciał zapłaty. 

Pojechali do Piasków, do znajomego proboszcza, u którego zatrzymali się 
na kilka dni. Włodzimierz miał zamiar następnego dnia wrócić do Kaniego po 
inne rzeczy, ale z samego rana zjawił się na plebanii zdyszany Szymon (Szeja 
Kohn). Biegł 24 kilometry z wiadomością od dziedziczki Zofii, żeby nie wracali, 
bo ich aresztują. Pani Zofia została jeszcze we dworze. W pewnym momencie 
podeszło do niej dwóch panów w cywilu, mówiąc, że jest aresztowana. Prowa-
dzili ją, przystawiając pistolet do pleców, kiedy nadszedł rosyjski porucznik, z 
którym dziedziczka przegadała długie godziny. 

Porucznik był człowiekiem wyjątkowo kulturalnym i inteligentnym, jak na 
radzieckie wojsko, mówił normalnym językiem, a nie tylko: władza ludowa, 
proletariat. Dziedziczka zaś otrzymała niegdyś rosyjską maturę, toteż świetnie 
się z porucznikiem dogadywała. I teraz porucznik krzyknął: „Co tu się dzieje? 
Jakim prawem? Kto wy? Dlaczego się u mnie nie zameldowaliście?" Po chwili 
otoczył wojskiem majątek i aresztował pracowników lubelskiego UB. A pani Zo-
fii podpowiedział w zaufaniu: „Jest okazja, żeby pani uciekała, póki nie jest za 
późno. Oni tu wrócą, gdy się wszystko wyjaśni, a wtedy..." Nie musiał koń-
czyć. Pani Zofia natychmiast udała się za Włodzimierzem i Anną do księdza. 
Proboszcz wysłał do majątku kilku chłopów z furmankami, na które załadowali 
dwa fortepiany, trochę mebli i przywieźli je na przechowanie do księdza. Reszta 
sprzętów została w majątku: całe piętro antyków, a przede wszystkim dwie 
szafy biblioteczne pełne książek i czasopism. Z oprawionych tygodników 
„Kłosy" i „Romanse i powieści" nowi urzędnicy powyrywali środki, kartki wa-
lały się po pałacu i podwórku, a sztywne okładki wykorzystali do swoich papie-
rów. Zostały też zbiory przyrodnicze Włodzimierza: ponad sto wypchanych pta-
ków różnych gatunków, zasuszonych motyli... Włodzimierz napisał do profe-
sora Domaniewskiego, żeby zajął się okazami. Profesor odpisał, że wyśle samo-
chody, ale nigdy tego nie zrobił. Zbiory przepadły. Pani Zofii zaś żal było palm, 
których doglądała przez długie lata. Poszła więc do Zarządu Zielem Miejskiej w 
Lublinie, ale urzędnicy nie byli zainteresowani pańskimi roślinami. 

 
Zimę 1944/1945 roku państwo Wojciechowscy spędzili w Lublinie, gdzie 

wynajęli pokój przy ulicy Głowackiego 13 u znajomej, pani Sarnawskiej. Lublin 
był zawalony cennymi rzeczami. Wszyscy chcieli je sprzedawać za żywność i 
mieszkania, a nikt nie chciał kupować. Gdyby nawet chcieli sprzedać ostatni 
klejnot rodzinny, nie mieliby komu. Kiedy nie było co włożyć do ust, Anna pod-
chodziła do zlewu, wypijała pięć szklanek wody, żeby mleko napłynęło do piersi, 
i karmiła niemowlę. A Włodzimierz jeździł trójkołówką do Warszawy, na Pragę, 
kupował bibułkę do papierosów i sprzedawał w Lublinie. 



Którejś nocy milicja aresztowała Włodzimierza pod pretekstem braku za-
meldowania. Dołączył do grupy innych mężczyzn, którzy oczekiwali na wyrok. 
Jednego z nich spotkał wiele lat później w Gliwicach i dowiedział się, jakiego 
losu niemal cudem uniknął. Tamten, wywieziony w głąb Związku Radziec-
kiego, przez wiele lat na zmianę wycinał lasy albo pracował w kopalni. Włodzi-
mierzowi się udało, bo wtedy w areszcie podszedł do niego żołnierz, mówiąc: 

— Niech pan nic nie robi, postaram się pana zwolnić. 
— A skąd pan mnie zna? - zapytał zaciekawiony Wojciechowski. 
— Pamięta pan, jak kupował w Chełmie narzędzia rolnicze, a ja poma-

gałem przy załadunku? Dał mi pan duży napiwek. Niech pan poczeka. 
I poszedł, a kiedy Włodzimierz został wezwany na przesłuchanie, ten sam 

żołnierz odezwał się: „Znam go. To porządny człowiek". Włodzimierz nie zna 
nawet nazwiska żołnierza, który ocalił mu kilkanaście lat życia, a może i wyba-
wił od śmierci. 

Na wiosnę 1945 roku Wojciechowscy przenieśli się do ciotki do Otwocka. 
Teraz trójkołówka służyła jako taksówka. Włodzimierz przewoził ludzi z 
Dworca Zachodniego na Dworzec Wileński. Przejazd kosztował 40 zł od łebka. 
Przed stromym, prowizorycznym mostem przez Wisłę pasażerowie musieli 
pchać „hulajnogę", aż na most wtoczyło się pierwsze koło. Wtedy wskakiwali w 
biegu do środka i siadali na skrzyniach. Po paru dniach Włodzimierza zatrzy-
mała kobieta kierująca ruchem ulicznym. Kazała zjechać na bok. Po chwili pod-
szedł rosyjski oficer, który najpierw postraszył Włodzimierza aresztowaniem, 
a następnie zasugerował, że jeśli Wojciechowski będzie mądry, to uniknie kło-
potów. Dobili targu. Kobieta liczyła kursy, a Wojciechowski płacił od nich pro-
cent. Jednak po kilku miesiącach zaczęła funkcjonować komunikacja miejska, 
pojazd często się psuł i interes się skończył. 

Wtedy pani Anna pojechała do Łodzi szukać możliwości zarobku. Tam 
mieszkała rodzina Żydów, którzy w czasie wojny ukrywali się przez jakiś czas u 
ojca Anny, Jana Michalskiego. Nazywali się Roszkowscy i byli właścicielami 
fabryki cukierków. Dali Wojciechowskim przedstawicielstwo na Śląsk. Anna z 
Włodzimierzem pojechali tam trójkołówką z pierwszą partią słodyczy, ale Ślą-
zacy chcieli wówczas kaszy, grochu, słoniny, a nie cukierków. 

Niedaleko ulicy Piotrkowskiej Anna spotkała inną znajomą Żydówkę, 
Stellę. Stella z kolei ukrywała się na początku wojny u pani Lachowej, dozor-
czyni w rodzinnym domu Anny przy ulicy Siennej 24. Pomagała Lachowej za-
miatać podwórko, ostentacyjnie nosiła na szyi krzyżyk i żegnała się przy byle 
okazji. Anna natychmiast zorientowała się, że to Żydówka. I gdy zawoziła je-
dzenie swojej rodzinie, obdarowywała nim również Stellę. Kiedy Sienna została 
włączona do getta, ojciec Anny zabrał Stellę do swojego drugiego mieszkania 
przy ulicy Śniadeckich 12. Przed opuszczeniem domu zamurował w piwnicy 
wszystkie cenne rzeczy: srebra, część biżuterii, zastawy stołowe... A Stella mu 
w tym pomagała. Do Anny mówiła: 

— Pani inżynierowo, ja mam młyny w łęczyckim. Po wojnie odwdzięczę 
się pani i pani ojcu. 

— Nie musi pani. Dość nam tego, co mamy – odrzekła Anna. 



Kiedy spotkały się po wojnie w Łodzi, Stella była ubrana w karakułowe fu-
tro, a dziedziczka w stare zniszczone ciuchy. 

— Teraz może ty nam pomożesz — poprosiła. — Potrzebuję noclegu. 
W sublokatorskim pokoju Stelli Anna dostrzegła pod łóżkiem buty nar-

ciarskie, identyczne jak jej, w których jeździła przed wojną. Pomyślała: jeśli są 
moje, będą miały wygrawerowane panieńskie inicjały. I na spodzie butów wy-
ryte było: A.M. (Anna Michalska). A na serwantce stała srebrna taca z domu 
ojca. 

—  To jest nasze - powiedziała do Stelli. 
— Nie - odparła Żydówka. - Wyniosłam te rzeczy z płonącego domu. Sza-

browaliśmy, bo nie mieliśmy co jeść. I tak to wszystko zostałoby zasypane 
pod gruzami. Teraz jest moje. 

Nie chciała oddać pamiątki nawet za zapłatą, bo taca zbyt jej się podobała. 
Ojciec miał do Anny pretensję, że nie poszła na milicję. Ale po co miała iść? 
Dokładnie pamiętała słowa Wrony na wiejskim zebraniu: „Wojciechowski to 
pasożyt, krwiopijca, burżuazyjna reakcja... Teraz mu się nic nie należy." 

Włodzimierz wrócił do swojego zawodu budowlańca. W Instytucie Budow-
lanym w Gliwicach personalny zapytał: 

— A szanowny tatuś pana to ile hektarów miał? 
— Niecałe siedemset - odpowiedział, ale pracę dostał, bo wtedy potrzeba 

było doświadczonych fachowców, zwłaszcza inżynierów. 
W instytucie partyjni towarzysze patrzyli na Wojciechowskiego niechęt-

nie, ale kiedy został dyrektorem w Katowicach, ci sami towarzysze wychodzili 
tyłem z jego gabinetu, kłaniając się. 

Wojciechowski chciał odejść. Źle się czuł jako jedyny bezpartyjny wśród 
partyjnych, jednak ówczesny wicewojewoda katowicki, Jerzy Ziętek, orzekł: 
„Tu musicie pracować, tu jesteście potrzebni". Dopiero kiedy Ziętek poszedł 
na emeryturę, Włodzimierz przeniósł się do Zakładu Badań i Doświadczeń 
Zjednoczenia Budownictwa Betonów w Warszawie na stanowisko doradcy 
technicznego. Pracował od poniedziałku do soboty włącznie, a w niedzielę 
pierwszym pociągiem jechał do Gliwic do żony i dzieci. Wracał w poniedziałek 
znowu pierwszym pociągiem. 

Przez dwa lata mieszkał w piwnicy u kolegi z czasów studiów, Łempic-
kiego, syna byłego właściciela fabryki papy. Zimą i latem było w miarę dobrze. 
Zimą grzała kotłownia, więc było ciepło, latem zaś panował przyjemny chłód. 
Najgorzej było wiosną i jesienią, kiedy kaloryfery już albo jeszcze nie działały: 
wtedy dokuczał ziąb nie do wytrzymania. Wojciechowski mówi, że miał trochę 
lepsze warunki niż Kohnowie w lesie, bo przynajmniej nie kapało mu na głowę, 
a na górze stał fortepian. Mógł tam iść i pograć albo przynajmniej posłuchać 
muzyki. Myślał, że mieszkając w piwnicy, odzyska swoje przedwojenne miesz-
kanie przy Alejach Niepodległości 221 m. 1, do którego Ministerstwo Komuni-
kacji wsadziło swojego inżyniera. A ten chciał w zamian M-7. Do transakcji do-
szło dopiero w latach siedemdziesiątych, kiedy Wojciechowski dostał M-7 
dzięki interwencji Ziętka. 

 



Z Kohnami Wojciechowscy długo nie mieli kontaktu. Raz pani Zofia spo-
tkała Szymona na wczasach nad morzem. Ożenił się, miał córeczkę. Opowia-
dał, że cała rodzina wyjechała z Polski. A jego polskie władze nie chciały wypu-
ścić. Pozostali Kohnowie osiedlili się w Tel Awiwie. Tylko Rosia, która wyszła 
za mąż za dyrektora Przedsiębiorstwa Taksówkowego w Warszawie, wyjechała 
z mężem do Australii. Przed wyjazdem w 1950 roku Rosia i Szymon złożyli 
przed rejentem zeznanie, że rodzina Wojciechowskich uratowała im życie. Z 
Tel Awiwu w latach pięćdziesiątych kilka razy przyszły paczki z pomarańczami 
i dwa przekazy po 25 dolarów każdy. Po śmierci starszych Kohnów kontakt na 
wiele lat się urwał. 

W styczniu 1986 roku Włodzimierz Wojciechowski napisał do Żydow-
skiego Instytutu Historycznego: „W końcu lipca 1985 r. minęło 41 lat od chwili, 
kiedy cała rodzina żydowska Kohnów, złożona z sześciu osób, wyszła z pod-
ziemnej kryjówki... Nie uważałem dotąd, aby zdarzenie to nadawało się do 
rozgłosu. Nie chwaliłem się tym nikomu z moich Uważałem, że to, co się stało, 
było oczywiste i naturalne. Należało do naszego obowiązku udzielić bezinte-
resownego ratunku skazanym na zagładę. Ostatnio dużo się mówi o pomocy, 
jakiej w czasie okupacji Polacy udzielali Żydom. Określa się tę pomoc jako 
niewielką. Wyświetla się filmy, które ukazują męczeństwo Żydów w Polsce, 
ale nie wspomina się o tym, że w tym czasie Polacy byli również masowo 
wywożeni do obozów koncentracyjnych i mordowani. Wielu ludzi za granicą 
może przypuszczać, że w czasie okupacji krzywda działa się tylko Żydom, a 
my żyliśmy sobie prawie beztrosko, a pomimo to nie okazywaliśmy Żydom 
dostatecznej pomocy. Dlatego doszedłem do wniosku, że należy ujawnić nie-
znany dotąd fakt uratowania od zagłady całej sześcioosobowej rodziny ży-
dowskiej..." 

Niedługo potem odezwali się Kohnowie i zaprosili Annę, Włodzimierza i 
jego brata do Izraela na wręczanie Medalu Sprawiedliwy wśród Narodów 
Świata. Cała rodzina Kohnów wyszła na lotnisko z transparentem: KOHNO-
WIE -WOJCIECHOWSCY. 

Poznali się od razu i rzucili sobie na szyję. Później, w domu, Szymon, który 
w 1958 roku otrzymał wreszcie zgodę na wyjazd, powiedział: „Naród niemiecki 
zasłużył, żeby go zetrzeć z powierzchni ziemi". Do wspomnień z Polski nie 
chcieli wracać, bo tam przeżyli swoją największą tragedię. Polska była świad-
kiem ich cierpienia i upokorzenia, a świadka często nienawidzi się równie 
mocno jak samych przeżyć i ich sprawcy. Nigdy żadne z nich tu nie przyjedzie.   

Podobnie Włodzimierz nigdy już nie zajrzał do Kaniego. Raz pojechała tam 
Anna i też więcej nie pojedzie. To już nie było to samo miejsce. Dworek, który 
dawniej lśnił bielą, teraz był szary, brudny. W salonie stały piętrowe łóżka, a 
kominek zasłaniała szafa. Przykry zapach sprawił, że Anna nie była w stanie 
zwiedzić reszty tak znanych, bliskich sobie kątów. Wokół biegały chore psy-
chicznie dziewczyny i zadzierały sukienki. W pałacu urządzono dla nich ośro-
dek opiekuńczy, a wokół założono grządki, żeby miały zajęcie. Zabytkowe 
drzewa zostały wyrąbane na opał. Kilka hektarów rzadkich okazów poszło z 



dymem. Pewnie nic by nie zostało, ale przy ścinaniu wielkich sosen zginął czło-
wiek, przygniotło go drzewo i ten wypadek odstraszył grabieżców. 

Dawny stangret Bolek Skolimowski i dawna podkuchenna Staśka Skomo-
rowska gospodarzą teraz każde na dwóch hektarach, które otrzymali z reformy 
rolnej. Ale się ucieszyli na widok Wojciechowskiej... Staśka powiedziała: „Do-
brze było dożyć tej chwili, żeby zobaczyć panią dziedziczkę". 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

DYPLOM HONOROWY 
dołączony do medalu "SPRWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA" 

 



 
 

medal "SPRWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA" 
dla Rodziny Woyciechowskich 

 
 

 

 
Wywiady Anny i Włodzimierza Woyciechowskich 

 
 
 

Anna Woyciechowska: 
 
1/4    https://www.youtube.com/watch?v=hxokGFb-IDA&t=341s 
2/4    https://www.youtube.com/watch?v=zh4gZqH-MeU 
3/4    https://www.youtube.com/watch?v=gxDB5PxO8yc 
4/4    https://www.youtube.com/watch?v=W4FoNdTOKKI&t=27s 

 
 
 
 
 

Włodzimierz Woyciechowski: 
 
1/4    https://www.youtube.com/watch?v=cvzplI7wAJA 
2/4    https://www.youtube.com/watch?v=y7lDmYyazBQ 
3/4    https://www.youtube.com/watch?v=KZvbzsyV_lM 
4/4    https://www.youtube.com/watch?v=Q1e_Pb5JD0E 
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