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CZARNY KRZYZ

Siapit kapusniaczek, gdy Edmund wracal z rannego nabozenstwa. Swicta Gora stata sie

dlan teraz drugim domem. Cisza §wiatyni i ta niemal odczuwalna obecno$¢ Boga wplywaty ko-
jaco, pomagaly w podejmowaniu decyzji, ukladaniu planow. Wymykat sie z domu wczesnie
rano, a gdy poczciwa, cho¢ niedot¢zna juz Katarzyna chciala ustuzy¢ swemu pupilkowi, by nie
wychodzil na czczo, z usmiechem dzigkowat, powtarzajac jakby do siebie ,,Mnie inny pokarm
potrzebny..." Wycofywata si¢ wtedy do kuchni i cigzko postukujac debowa laseczka mruczata:
,Jasnie pan od malenkosci cuduje".

Ostatnia wypelniona szczgkiem oreza wiosna zmeczyla go nieco. Czul si¢ ostabiony. Z
trudem wstepowat pod gore, pocit si¢ przy najmniejszym wysitku. - Wypoczne, to 1 stabo§¢ mi-
nie - pocieszat sig.

Szedt bardzo powoli i mimo Ze drobny kapusniaczek zmienit si¢ w deszcz ze $niegiem 1
zacinal w oczy, skrecit przez pola nadktadajac drogi. Patrzyt na wytaniajaca si¢ tu i 6wdzie spod
$niegu oziming. - Jestem jak ten ptak niebieski - myslat - co to nie sieje, nie orze, a jako$ zyje.

- Przywiagzany byt do tej ziemi, ale czy sam chcialby si¢ zajmowac¢ uprawa? Matka stusznie po-
wtarzata: , Kazdy cztowiek ma swoj los zapisany w niebie". Ale co byto jemu zapisane? Ilez to
razy widziat juz jaki$§ wytknigty cel w zyciu, lecz p6zniej wszystko si¢ jako$ rozwiewato, upada-
to. Nauka, poezja... Ze splatanych $ciezek trudno byto wybraé najprostsza.

Mijat chlopskie zagrody, gdy naraz z trzaskiem otworzyly si¢ jakie§ drzwi i z chalupy wypadia
kobieta z dzieckiem na r¢gku. W sinej twarzy gorzalty przerazone oczy.

- Ratujcie, jasnie panie!

Edmund, wyrwany z zamyslenia, przystanal, przyjrzat si¢ uwaznie kobiecie.

- Co wam?

- Ratujcie, dobrodzieju, mo6j umiera!

- Co sig stalo? Gdzie on?

- Zaraza, panie - jeknela kobieta, cofajac sie w glab chaty.

Edmund zdretwial. Czyzby i tu dotarta owa straszna choroba, o ktdérej coraz glosniej byto
w Ksigstwie?

- Ale co mu jest? - pytat stojac przed progiem.

- Zimno go trzegsie - méwila, ocierajac twarz fartuchem. - Niczego w sobie utrzymac¢ nie moze.
Z geby mu si¢ takie biate leje. A za swoja potrzeba to nijak zdazy¢ nie moze.




Edmund juz wiedzial. Jak Zywa stang¢ta mu przed oczyma epidemia cholery z 1837 roku.
Tak, to typowe objawy: uczucie zimna, wodniste stolce, biatawe wymioty. Instynktownie cofnat
si¢ par¢ krokow. Nagle zatrzymat si¢. Siggnal do kieszenie surduta, szukajac pienigdzy. Namacat
talara, wazyt go dluzsza chwile w dioni. Potozy¢ na progu i odejs¢? Wsrod zawodzen kobiety
ustyszat teraz ghuchy, niby ze $rodka trzewi si¢ dobywajacy jek chorego. Postapit pare krokow
naprz6d. Przyciskajac do siebie kapelusz i wstrzymujac oddech, przekroczyt prog.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus - powiedzial.

W izbie panowat potmrok. Dopiero po pewnym czasie spojrzawszy w strong, skad dochodzit jek,
dostrzegt lezacego na bartogu mezczyzne. Na jego sinej pomarszczonej twarzy wida¢ byto gle-
boka podtuzng szrame¢. Edmund przypomniat sobie niedawna bitwe o Gostyn. Tak,
to ten cztowiek... Wtedy ocalitem mu zycie. Czyzbym teraz mial stchorzy¢ i srebrnym talarem
oszuka¢ sumienie?

Zgnity fetor bil od strony bartogu. Chory mial potprzymknigte oczy, twarz zroszong po-
tem, zmierzwione wtosy. Nagle poruszyt si¢. Edmund myslat, Ze chce co$ powiedzie¢, ale Ga-
tazka przewrocit si¢ tylko na bok, a z ust jego chlusnat biatawy lepki strumien, prosto na trzyma-
ny wcigz w rece kapelusz 1 buty goscia. Edmund odruchowo cofnat si¢ i nagle, jak gdyby nie
mogl znie$¢ dtuzej zawodzenia kobiety, prawie krzyknat:

- Uciszcie si¢! Tym na pewno nie pomozecie choremu.

Umilkta natychmiast, podeszta chwiejac si¢ do t6zka i dopiero teraz zobaczyta, co si¢ stato. Za-
cze¢la bezradnie wyciera¢ fartuchem zabrudzone buty. Edmund oddat jej kapelusz i usiadl na zy-
dlu. Ach, gdyby tu byl Matecki lub Gasiorowski! Przypomniatl sobie, jak wielkim niebezpieczen-
stwem jest odwodnienie organizmu.

- Dajcie mu pi¢ - powiedzial do kobiety, ktora réwniez przysiadta na skraju tawy. A gdy tak
siedziata bez ruchu, sam podszedt do kuchni. Ogien juz wygasl, ale woda w jednym
z sagankow byla jeszcze ciepta. Nalat troche do glinianego kubka. Wrocit do 16zka, uniost lekko
glowe chorego i1 przystawit kubek do spieczonych warg. Mezczyzna pit tapczywie. Edmund po-

prawit wypetniong sianem poduszke. Teraz dopiero zauwazyt, ze nieszczesnik lezy we wlasnych
odchodach.
- Oporzadzcie me¢za - zwrdcit sie do kobiety, ktora weigz siedziala bez ruchu - i1 zrébcie mu na-

par z czarnego bzu lub rumianku. Albo z migty.

- Kiej nijakiego bzu nie mam, jasnie panie - powiedziala jak wyrwana z letargu, lecz wciaz sie-
dziata nieruchoma.

- Moze by¢ sam rumianek. - Wyciagnat z kieszonki zegarek. Dochodzita dziesigta. Byt umo-
wiony z Teofilem, mieli jecha¢ do Leszna. Pewnie si¢ niecierpliwi. Zajrz¢ tu jeszcze. Trzeba
wezwacé medyka.

Kiedy wyszedl na dwor, poczut zawroét glowy 1 mdtosci. Czyzbym i ja...? - pomyslat i oblat si¢
zimnym potem. Wiatr smagal po twarzy 1 rozwiewal wlosy. Brudny kapelusz zostat
u Galazkow. A wigc tak wyglada stuzba innym... - USmiechnal si¢ na mysl o jalmuznie - Trzeba
wiasnymi rekami dotkna¢ nedzy. To nie to samo co pisa¢ lub udziela¢ rad. Tu trzeba po prostu
dac siebie... Tak zwyczajnie dac siebie, bo kto$ tego potrzebuje. Czym zdolny do takowej ofiary?




Kiedy stanat przed domem, Teofil krzyknat na jego widok:

- Cztowieku, jak ty wygladasz! Gdzieze$ chodzit do tej pory bez jedzenia?

Edmund stat jak winowajca, przecierajac koncem fularu zapocone okulary.

- Na wsi bytem -- odpowiedziat cicho. -- Pewnie u cholerycznego.

- U kogo?

- U cholerycznego. Wojciecha Gatazki -- wyjasnil spokojnie.

Zapadat zmierzch, kiedy zblizal si¢ do zagrody Gatazkow. Z daleka juz spostrzegl wymalowany
na drzwiach czarny krzyz. Zewszad unosil si¢ zapach chloru. A wiec byta juz dezynfekcja. Ro-
zejrzat si¢ po izbie, szukajac kobiety. Ujrzat ja w mroku, lezaca na 16zku naprzeciw chorego.
Podszedt blizej 1 pochylit sie. Oddychata ciezko. Wyciagneta rece przed siebie, chciata co§ mo-
wié, lecz z gardla wydobywato sie tylko dziwne skrzeczenie. Z ruchu warg domyslit si¢, ze wota
ksiedza. Widzac, ze umiera, pochylit si¢ jeszcze nizej 1 opanowujac drzenie glosu powiedziat: -
Pan Bog juz ci przebaczyt. - Kobieta jakby zrozumiala, a moze tylko ostabiona przycichta. Od-
dychala coraz ciszej, potem znieruchomiata.

Oto znowu spetniato si¢ przed nim misterium $mierci. Na ulamek sekundy przenidst sie
mys$la do grabonoskiego dworku. Matka umierata zupetnie inaczej, a przeciez byto tu jakies po-
dobienstwo. Dwie mizerne istoty ludzkie: tamta z dworu i ta z chalupy. Gdyby nie Bég, bylyby
tak samo opuszczone i samotne. Przed chwilg wzdrygnalby si¢ jeszcze na mysl, ze mogltby do-
tkng¢ zmartej. Teraz jednak powoli zamykat jej powieki, sktadat rece na piersiach. Potem przy-
klgknat 1 zaczal méwi¢ potgtosem Wieczny odpoczynek.

Z kata dobieglo ciche pochlipywanie. Ten glos jakby go ocucit. Teraz dopiero zauwazyt, ze
w izbie bylo juz zupehie ciemno.

- Swiecy nie macie? - zapytat spokojnie, jakby nic si¢ nie stato.

- Lezy na okapku - odpowiedziat dziecigcy glos. Podszedt do pieca. Dtugo szukat, nim namacat
podtuzny ksztatt.
- A siarniki?

Nie bylo odpowiedzi. Zaczat przetrzasa¢ kieszenie. Sg. Migotliwy blask rozjasnit izbe.
Zapalil $wiece 1 rozejrzat si¢ dookota szukajac dzieci. Siedziaty wystraszone w kacie koto pieca.
,Pewnie gltodne" - pomyslal. Z torby na lekarstwa wydobyt pare butek, od razu wyciagneto sie
po nie kilka rak.

Dhugo rozniecat ogien w wygaszonym palenisku, parzac sobie rece. Mokre drzewo
skwierczalo, dusito si¢, gasto. Dzieci jadly i1 przygladaty mu si¢ w milczeniu. Nagle najstarszy
chiopak powiedziat cicho: - Nie tak, nie umiecie... - Wstal, podszedt do 16zka ojca. Gatazka cia-
gle lezat z potprzymknietymi oczami. Chlopiec wyciagnat spod niego duza gar$¢ stomy. Zrecz-
nym ruchem wepchnat ja do paleniska. Buchnat jasny ptomien, obejmujac podsuszone juz pola-
na.

- Widzisz - odezwal si¢ Bojanowski - ja jestem taki duzy, a nie umiem w piecu napali¢, a ty taki
maty i potrafisz.

Wyjat z torby ziota i proszki. Przygotowal napar, wsypat lekarstwo do kubka i unidstszy
glowe chorego, przytknal mu do warg, ktére jednak pozostaty zacisnigte. Podwazyt tyzeczka 1




wlat troche ptynu do ust. Galazka mlasnal par¢ razy jezykiem i pit juz bez oporu. Ozywit si¢

trochg. ~ Nogi bolg - wyszeptat. Edmund odsunal pierzyng¢ i nacierat spirytusem kamforowym

wychudzone golenie. Potem zwrocit si¢ do dzieci:

- Idzcie spaé, bo pora juz pozna. ,,Tylko gdzie?" zastanawial si¢. Na jednym 16zku trup matki,

na drugim chory ojciec... Rozejrzal si¢ po izbie. Za piecem byly jakie$ drzwiczki. Podszedt 1

otworzyl je. Z komorki wydobywatl si¢ zapach siana i stechlizny. Edmund zawrdcit po §wiece.
(...) Nogi grzezty w btocie. WIokt je cigzko za sobg. Uczut sennos¢ i gtéd. Na chatupie,

obok ktorej wlasnie przechodzil, réwniez zauwazyt krzyz. Jaki$ czlowiek na dlugim kiju wsta-

wiat do sieni wezelek. Pewnie zywnos$¢. Chwala Bogu za milosierne serce.

Im blizej byt dworu, tym bardziej przyspieszal kroku. Chciat dosta¢ si¢ niepostrzezenie do poko-

ju. Aby tylko pies nie zaszczekal, gdy uslyszy skrzypnigcie bramy... Dzigki Bogu udato si¢. Juz

byt na gorze. Nie rozbierajac si¢ runal na 16zko.

- Kara Boza - mowit mtody filipin, gdy Edmund wychodzit po rannej mszy. - Z ostatnig postuga

nie nadgzamy. Wczoraj chowano zmarlych jak Zydéw w przescieradtach, bo desek na trumny

brakto. W Poznaniu na Chwaliszewie trupy ktada pod murem, skad je Zzatobny furgon zabiera
prosto na choleryczny cmentarz. Pan dobrodziej bgdzie zapewne obecny na wieczornym nabo-
zenstwie - dodat, poniewaz Edmund nic nie mowil. - Ruszy procesja blagalna o odwrdcenie za-
razy.

Powoli schodzit z gory, a kiedy skrecit do Gostynia, ustyszat bicie dzwonow. Ulice byly
jak wymarle, nigdzie zywego ducha, tylko Zzandarmi na drzwiach naroznego domu przybijali
tabliczke z napisem ,,cholera". Gdy doszedt do rynku, zobaczyt, ze drzwi jakiego§ domu, na kto-
rym wymalowano sadzg czarny krzyz, otwieraja si¢. Na progu stangl doktor Catt w czarnej pele-
rynie z kapturem. Zobaczywszy Edmunda, zdziwil si¢ niepomiernie.

- Co pan tu robisz u Boga Ojca? Czyzby we dworze ktos zachorowat?

(...)

- Bulek juz od kilku dni nie pieke. Mam jeszcze par¢ bochenkow chleba, ale czerstwego, dwa
suszone sery, pote¢ wedzonej stoniny.

- Wszystko, wszystko, co jest... Glowy cukrowe, soki...

Wiasciciel zajazdu patrzyt z niedowierzaniem.

- Do Grabonoga gtdd chyba nie zaglada? Dla kogo zatem, jesli wolno spytac?

- Jest wielu glodnych i chorych - powiedziat krotko Edmund.

Po chwili wychodzit objuczony ciezka torba. Dzwony na wiezy ko$cielnej znéw bity. Ich
dzwigk spizowy, grozny a zarazem zatosny, przelewal si¢ pustymi ulicami, odbijat gluchym
echem od wymartych doméw. Edmund przystanat na srodku rynku. Dokad i$¢ najpierw? Spoj-
rzal na najblizszy dom, na ktorym wymalowany byt czarny krzyz. Wszedt bez wahania. Strasz-
liwy zaduch omal nie powalit go w progu. Otworzyt drzwi na osciez. W §rodku nie bylo nikogo.
Tylko w kacie na przegnitym bartogu konat jaki§ cztowiek. Pier§ unosita mu si¢ gwattownie,
otwartymi ustami lapal powietrze. Nie mogt mowi¢, ale patrzyt przytomnie i jak gdyby na co$
czekal. Edmund uklakt przy nim i1 glto$no, wyraznie, tak zeby tamten mogl zrozumieé, zaczat
odmawiac litani¢ za konajacych:




- ...odpus¢ mu winy, bo z catego serca za nie zaluje, a w dzien sagdu Twego wybaw go, Panie...

Tego dnia odwiedzit jeszcze niejeden dom oznaczony czarnym krzyzem. Ogromna torba,
pod ktorej cigzarem uginat sie, gdy wychodzit od Kuleszy, stawata si¢ coraz lzejsza. Za to nogi i
glowa coraz ci¢zsze. Wyczerpany, modlil si¢ prawie, by nie zobaczy¢ juz zlowrogiego czarnego
znaku, ale ilekro¢ postanawial wraca¢ do domu, okazywato si¢, ze jeszcze kto$ oczekuje pomo-
cy, komus potrzebne sg lekarstwa, kawatek chleba, stowo pociechy czy po prostu modlitwa. W
ustach mial smak chloru, ktorym wysypane byly obejscia. Zbieralo mu si¢ na wymioty. Co$ pod-
chodzito do gardla. Opart si¢ o najblizszy dom 1 stat tak przez chwilg. Uslyszat turkot wozka.
Ciagneto go dwoch ludzi. Na nim skrzynka, to pewnie trumna. Przed tym niemym konduktem
szedt cztowiek z latarnig. Edmund wziat torbe 1 ruszyt za nim.

Dzwony na Swictej Gérze bity na procesje, gdy wlokac sie ostatkiem sit stangt przed
dworkiem. Bylo ciemno, cieszyt si¢, Ze nikt od Teofilow go nie zobaczy. Drzwi otworzyta Kata-
rzyna. Starowina az oczy przecierala ze zdumienia, nie mogac pozna¢ swego panicza.

- Jezus Maryja! -wykrzykneta. -Toz to nieboszczyk w trumnie lepiej wyglada niz jasnie pan.
Trzeba sumienia nad soba nie mie¢! Co ja teraz z jasnie panem zrobi¢? Wypoczaé by cho¢ parg
dni nalezalo. A tu wszyscy caly dzien pana szukajg. Pan Teofil, ludzie jakies...

- Co za ludzie?

- A r6zni. Z Grabonoga i z Podrzecza, z Gostynia i Strzelcza. Gadali, Ze po ratunek przyszli.
Trupio bladg twarz Edmunda rozjasnit usmiech. Ale Katarzyna juz tego nie widziala: zaczgla sig
krzata¢, podata wode do mycia, szykowala strawe.

Wieczorem Edmund kleczac przy 16zku dlugo sie modlil. - Wiec oni mnie potrzebuja -
powtarzal. - Szukali mnie... - i w odruchu niewystowionej wdzigcznos$ci spojrzat na duzy czarny
krucyfiks.
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